

# CASA MEDITERRÁNEO



# Casa Mediterráneo

(Poemas Bilingües)

Almería, marzo de 1998

Nápoles, julio de 2002



Natalia Manzano



© Natalia Manzano 2003  
© Ediciones Perdidas 2003  
Camino de los Espejos 51  
04131 Retamar, Almería  
950 20 74 23  
perdidas@jazzfree.com

*A Emanuele, que vino a  
mi Casa Mediterráneo.*



# **Casa Mediterráneo**

## **VERANO**

Yo sé que duermes,  
amor,  
mas nunca en mis brazos.



## **ESTATE**

Io so che dormi,  
amore,  
ma mai tra le mie braccia.

## **Todos los lugares del mundo**

Parecías pertenecer  
a todos los lugares  
del mundo,  
cuando callabas.

Tenías los ojos nórdicos,  
la piel eslava,  
el pelo toscano,  
la espalda mediterránea,  
el vello gaélico,  
las caderas normandas,  
los huesos espartanos,  
las rodillas italianas,  
los pies árabes,  
las manos griegas,

el cuerpo de la misma tierra  
donde el sol ilumina  
las desiertas playas  
y las casas encaladas,  
cada atardecer dorado de otoño,

y la sonrisa mágica,  
como las gentes del lugar  
donde el gélido hielo cubre las aguas,  
y junto al fuego se cuentan  
leyendas y cuentos.

Eras todas las culturas,  
todas las lenguas,  
todos los pueblos,  
todas las cosas  
que las gentes comparten:

la rabia, el afecto,  
la alegría, el desengaño,  
la vida, el deseo,  
el orgullo, la palabra,  
el paso vagando por la tristeza.

Merodeando por la certeza  
de una búsqueda inacabada,  
eras donde siempre quise morar,  
cuando callabas.

## **Tutti i luoghi del mondo**

Sembrava che appartenessi  
a tutti i luoghi  
del mondo,  
quando tacevi.

Avevi lo sguardo nordico,  
la pelle slava,  
i capelli toscani,  
la schiena mediterranea,  
i peli gaelici,  
i fianchi normanni,  
le ossa spartane,  
le ginocchia italiane,  
i piedi arabi,  
le mani greche,

il corpo delle terre  
dove il sole splende  
sulle spiagge desertiche,  
e le case sbiancate  
ogni tramonto d'oro in autunno,

e il sorriso magico,  
come le genti  
da dove il ghiaccio copre il lago  
e si raccontano leggende  
accanto al fuoco.

Eri tutte le culture,  
tutte le lingue,  
tutti i popoli,  
tutto ciò  
che la gente divide:

la rabbia, l'affetto,  
la gioia, la delusione,  
la vita, il desiderio,  
l'orgoglio, le parole,  
il passo, vagando  
per la tristezza.

Errando nella certezza  
d'una ricerca incompiuta,  
eri dove sempre volli dimorare,  
quando tacevi.

## **Las Ciudades**

Las ciudades lejanas y prohibidas,  
lugares que jamas pisaré,  
tienen ese sabor delicioso e inhóspito  
del beso que jamás arranqué,  
dulce y traicionero, de tus labios.

## **Le Città**

Le città remote e vietate,  
posti dove non andrò mai,  
hanno il sapore delizioso e inospitale,  
di quel bacio che non ho mai rubato  
dolce e traditore, dalla tua bocca.

## **Árido Deseo**

El desierto se extendía  
hasta donde alcanzaban  
los sentidos.  
Vadeando las dunas,  
rastreaaba un poco de ti.

Era tan árido el gesto  
tan salvaje y extraña  
la presencia,  
que tus ojos me quemaban  
a lumbre lenta  
rareza de hermosa  
naturaleza verde.

Tú estabas lejos  
encerrado en el cuerpo.  
Mirada perdida.  
Estabas lejos y  
descubro soledad  
en el abrazo  
del hombre que odio  
del hombre que amo,  
aunque no está.

## **Fra le Dune**

Il deserto si estendeva  
fino a dove i sensi  
si stancavano.  
Io cercavo  
fra le dune  
un indizio di te.

Era così selvaggio il gesto  
così strana la presenza,  
che il tuo sguardo  
mi bruciava piano  
fuoco di natura verde.

Tu eri lontano  
rinchiuso nel corpo.  
Sguardo perduto.  
Eri lontano  
e scopro la solitudine  
nell'abbraccio  
dell'uomo che odio  
dell'uomo che amo  
anche se non c'è.

### **Canción del Amante que anhela en vano**

No dejaré que vengas  
con tus manos,  
y tus ojos tristes y raros,  
a perturbar mi paz.

No dejaré que mi pensamiento  
te albergue cada noche  
y que sea tu morada  
mi silencio.

No dejaré que te quedes  
en mis brazos  
o en mis sueños  
con cada canción.

No dejaré que permanezcas  
tenuemente en el recuerdo,  
como la memoria  
de lo que jamás seremos,  
como una oración  
que nadie escucha.

No dejaré que vuelvas  
cuando duermo,  
a inquietar  
mi serena noche  
de estrellas.



**Canzone dell'Amante che anela vanamente.**

Non ti farò venire  
con le tue mani  
e il tuo sguardo  
che sconvolge la mia pace.

Non farò al mio pensiero  
accoglierti ogni notte  
ne sarà il mio silenzio  
la tua dimora.

Non ti farò restare  
tra le mie braccia,  
o nei miei sogni  
con ogni canzone.

Non ti farò rimanere  
tenuemente nel ricordo,  
come la memoria  
di quel che non saremo.

Non ti farò tornare  
mentre dormo,  
a invadere  
la mia notte calma  
di stelle.

Nunca sabré  
si detrás de  
tu voz,  
se encontraba  
mi silencio.

Non saprò mai  
se dietro la  
tua voce,  
si trovava il  
mio silenzio.

## **Camino**

Ahora camino sin dueño,  
nadie me toca el alma.

## **Cammino**

Ora cammino senza padrone,  
nessuno mi tocca l'anima.

**OTOÑO**  
El Tanatos

“...de sus ojos jamas nació  
una sola gota de alma“.

Javier Corcobado.

**AUTUNNO**  
El Tanatos

“...dai suoi occhi mai nacque  
nemmeno una goccia d’anima”.

Javier Corcobado.

Tenía las manos  
alegremente hastiadas  
y la sonrisa vestida  
de desencanto.

Y me gustaban  
los besos traicioneros  
y la sucia ternura  
que encierra el deseo.



Avevo le mani  
profondamente devastate  
e il sorriso vestito  
di delusione.

E mi piacevano  
i baci traditori  
e la tenerezza sporca  
rinchiusa nel desiderio.

Saboreando mi sangre  
que cae en pétalos  
de pasión incandescente  
sobre el suelo blanco.

Arrastrando  
llanuras de hielo  
bajo miradas lascivas.

Durmiendo entre  
venganzas y mentiras,  
las más hermosas que  
me concedan  
ángeles caídos.

Assaggiando il mio sangue  
mentre cade in petali  
di passione incandescente  
sul pavimento bianco.

Trascinando  
pianure di ghiaccio  
sotto sguardi lascivi.

Dormendo  
tra bugie e vendette  
le più belle  
che mi possano concedere  
angeli caduti.

## **Estaba prohibido**

Morir de amor,  
entregarte por entero,  
estar loco,  
reír hasta caer al suelo,

detenerte un momento  
en tu loca carrera,  
contemplar belleza  
medusea,

encontrar en las cosas  
una insospechada tristeza,  
no obstante hermosa  
como una lluvia tenue.

Estaba prohibido.

Y éramos callando  
gritos estentóreos  
estragando corazones.  
Y nos sacudíamos

en la cruel espera ávida  
de caricias que no duelan  
de escuchar las mismas voces  
día tras día, y noche tras noche.

No encontrábamos  
nada que darnos  
y en nuestros corazones vacíos,  
queríamos tocarnos el alma.

Pero estaba prohibido.

**Era vietato.**

Morir d'amore,  
darsi pienamente,  
essere un pazzo,  
ridere fino a cadere,

fermarti un momento  
nella frenetica corsa,  
guardare bellezza  
medusea,

trovare nelle cose  
un'inaspettata tristezza,  
anche se bella  
come una pioggia tenue.

Era vietato.

Ed eravamo tacendo  
gridi stentorei,  
strage di cuori.  
E ci agitavamo

nella crudele attesa  
di carezze che non feriscano  
di ascoltare le stesse voci  
giorno dopo giorno, notte dopo notte.

Non trovavamo  
niente da darci  
e nei cuori vuoti  
ci volevamo toccare l'anima.

Ma era vietato.

Hasta los campos de trigo  
lograban defraudarme  
como despertarme de un sueño  
y reconocer vuestros rostros  
recorriendo tierra devastada.

Perfino le pianure di grano  
riuscivano a deludermi  
come svegliarmi d'un sogno  
e riconoscere i vostri visi  
percorrendo terra profanata.

## Anorexia

Eras bonita... y que más?

Nada.

Tenías el alma helada  
de tanta tristeza  
inalimentada.

No podías acoger amor  
en tus pequeños pechos  
de niña delgada.

No podías amar nada.

Y tenías algo de rabia  
pintada en las uñas  
y algo de gracia atrapada  
en tu pequeña falda.

Tu vientre plano  
te llevaba  
por trillados caminos  
de autodestrucción amarga.

Eras bonita... y que más?

nada.

Tenías el alma helada  
y te maldecías  
en desnutrida arrogancia.



Anoressia

Eri bella... e cos'altro?

Niente.

Avevi l'anima ghiacchiata  
di tanta tristezza  
inalimentata.

Non potevi accogliere amore  
nel tuo seno piccolo

di bambina magra.

Non potevi amare niente.

Ed avevi un po' di rabbia

pitturata nelle unghie

e un po di grazzia rinchiusa

nella tua piccola gonna.

Il tuo ventre piano

ti portava

per strade guaste

di autodistruzione amara.

Eri bella... e cos'altro?

Niente.

Avevi l'anima ghiacciata

e ti sprezzavi

in denutrita arroganza.

Las voces,  
el aire en mi piel,  
el sol...

¿quién iba a pensar

...que no estábamos  
muertos?...

... despues de todo.

Le voci,  
l'aria nella mia pelle,  
il sole...

chi avrebbe pensato

...che non eravamo  
morti?

...dopo tutto quello.

## INVIERNO

¿No es extraño?  
Pensé que me derrumbaría,  
pero no ha ocurrido  
nada de eso.

Tengo mi sonrisa,  
tengo mi secreto,  
mi belleza escondida  
que nadie ve.

## INVERNO

Non è strano?  
Pensai che sarei sprofondata,  
ma non è accaduto  
niente del genere.

Ho il mio sorriso,  
                  il mio segreto,  
la mia bellezza nascosta  
                  che nessuno vede.

Algún día  
alguien  
se extasiará  
en mi silencio.

Y lo habré encontrado.

Qualche giorno  
qualcuno  
rimarrà estasiato  
nel mio silenzio.

E l'avrò trovato.

## **La niña duende**

Deseo seguir  
                  soñando,  
aunque me rompan  
                  mis sueños.

Seré el duende,  
la sonrisa que construye  
                  un sueño  
la niña que en silencio  
vela una ausencia.

Aunque me rompan  
                  mis esquemas,  
voy a seguir luchando,  
porque aún merece la pena  
          la búsqueda en el lodo  
          del polvo de estrellas.



### **La bambina folletto**

Voglio ancora  
sognare,  
anche se rompono  
i miei sogni.

Sarò il folletto,  
il sorriso che crea  
un sogno  
la bambina che  
vela un'assenza.

Anche se mi schiacciano  
le idee,  
ancora voglio lottare,  
perché ne vale la pena  
la ricerca nel lodo  
della polvere di stelle.

Quiero un beso  
desprovisto  
de intereses creados.

Un beso  
porque sí,  
como dos niños  
que se dan la mano.

Un beso que no  
pida nada  
a cambio.

Spero un bacio  
che non sia  
interessato.

Un bacio  
perché si,  
come due bambini  
che si danno la mano.

Un bacio che  
non chieda niente  
in cambio.

**Amatista.**

En una casa lejana  
de Olvido,  
mora una muchacha  
de tez dorada.

Entre las ruinas  
de la morada,  
crecen las salvajes flores,  
y por las noches  
la contemplan  
mil estrellas perdidas.

En Olvido  
todos callan  
que ella se llama  
Amatista,  
y resplandece  
como el sueño  
de mil atardeceres  
de otoño.

Amatista no tiene voz,  
y no la tendra  
hasta que alguien  
la recuerde  
con toda el alma.

Mientras tanto  
vaga  
con su sonrisa serena  
presa de la esperanza  
caminando entre plantas  
y piedras,  
olvidada.

## **Amatista**

In una casa lontana,  
di Scordo,  
dimora una fanciulla  
di pelle d'oro.

Tra le rovine  
della dimora,  
crescono i fiori selvaggi,  
e la notte  
la guardano  
mille stelle perdute.

In Scordo  
tutti tacciono  
che lei si chiama  
Amatista,  
ed splende  
come il sogno  
di mille tramonti  
di autunno.

Amatista non ha voce,  
e non ce l'avrà  
fino a quando qualcuno  
la ricordi  
con tutta l'anima.

Nel mentre  
vaga  
con il suo sorriso sereno  
prigionera della speranza  
camminando tra piante  
e pietre,  
dimenticata.

Me gusta bailar perdida  
y pensar que a nadie  
le importa  
que duermo sola.  
que duermo sola.

aguardando un campo de sol  
dorado,  
donde crecer,  
aguardando un monte de mar  
azul,  
donde morar.

Mi piace ballare distratta  
mentre penso che a nessuno  
importa  
che dormo da sola.  
che dormo da sola.

sperando una campagna  
di sol d'oro,  
per crescere,  
sperando una collina  
di mare azzurro,  
per dimorare.

## **Canción de mar**

El mar se mueve  
    Imperceptiblemente.  
Todo parece quieto,  
como si nadie hubiera  
    pisado la arena...  
    profanado la Tierra...  
... si te pones a imaginar.

Como yo...  
brillante alegría renovada,  
mar de espera tenue,  
mar de espera larga,  
ola que va y viene,  
ola que viene y va,  
con mi marea cambiando  
no te hallo y  
te sigo buscando,

fuerza de vida,  
fuego que me alimenta,  
secreto sumido en el mar  
que aún no eres,  
pero sé que serás.



## **Canzone del mare**

Il mare ondeggia  
    Impercettibilmente.  
Tutto sembra quieto,  
come se mai nessuno avesse  
    toccato la sabbia...  
    profanato la terra...  
...basta immaginare.

Come me...  
brillante gioia nuova,  
mare di attesa tenue,  
mare di attesa lunga,  
onda che va e viene,  
onda che viene e va,  
con la marea cambiando,  
non ti trovo,  
e persevero cercando te.

forza della vita,  
fuoco che mi nutre,  
segreto sommerso nel mare,  
che ancora non sei,  
ma so che sarai.

## **PRIMAVERA**

Luz

Me siento tocada,  
percibida por primera vez.

## **PRIMAVERA**

Luce

Mi sento sfiorata,  
notata per la prima volta.

El amor  
es el fruto  
de la naturaleza  
y el tiempo.

Surge de la  
belleza del mar,  
que tu mirada  
encierra.

Nace del  
sol, que  
juega en el viento  
con tu pelo.

Viene en el aire  
que roza  
la vida  
entre nosotros.

L'amore  
è un frutto  
della natura  
e il tempo.

Sorge della  
bellezza del mare,  
rinchiusa nel  
tuo sguardo.

Nasce dal  
sole, che  
gioca nel vento  
con i tuoi capelli.

Viene nell'aria  
che sfiora  
vita tra  
di noi.

## **Casa Mediterráneo**

Me encontraba en una  
casa blanca lejana,  
rodeada de arena, espuma  
mar y noche,  
esperaba sin voz,  
noche y mar,  
sin palabras.

Ponía encendidas,  
a mis pies descalzos,  
velas oscuras,  
niña que espera,  
blancas flores de mar,  
entre mi pelo,  
en el silencio,  
como un dulce anhelar.

Casa Mediterráneo,  
de antiguo origen solar,  
se ha llenado de luz  
cuando vi  
tus pies desnudos  
en la escalera  
...entre el sueño y lo cierto...

Ha sido tu presencia  
la que me ha hecho ver  
que no hay muros  
aquí donde moro.

No hay techo,  
y los sueños crecen  
hacia el cielo  
de infinito terciopelo negro.

## **Casa Mediterraneo**

Mi trovavo in una sperduta  
casa bianca,  
circondata di sabbia, schiuma  
mare e notte,  
aspettavo senza voce,  
notte e mare,  
senza parole chiare.

Mettevo accese,  
tra i miei piedi scalzi  
scure candele,  
fanciulla che spera,  
tra i miei capelli  
bianchi fiori di mare,  
come un dolce anelare  
nel silenzio.

Casa Mediterraneo,  
antica origine solare,  
si è riempita di luce  
quando intravidi  
i tuoi piedi nudi  
sulla scala di legno.  
...tra il sogno e il vero...

È stata la tua presenza  
a farmi capire che  
non ci sono muri  
qua dove dimoro.

Non c'è il tetto,  
e i sogni salgono,  
crescendo verso il cielo  
di sconfinato velluto nero.

## **Ojos de prado**

¿Cómo escapar  
al dulce encanto  
de tu silencio  
de ojos de prado?

¿Cómo apartar  
el anhelo claro  
de mi pelo  
de la miel de tus manos?

¿Cómo negar  
que eres vida,  
el «por qué no»  
a cada paso?

¿Cómo no ver  
al pie de la escalera  
tus pies descalzos  
como un mar que espera?

¿Cómo no amar tu voz,  
verdad imperecedera,  
lentamente amaneciendo  
en el hermoso paraje de tus ojos?



## **Sguardo di prato**

Mai scappare  
al dolce fascino  
del tuo silenzio  
di sguardo di prato.

Mai staccare  
l'anelo chiaro  
dai miei capelli  
e dalle tue mani.

Mai negare  
che sei vita,  
né il "perché no"  
nella tua natura.

Come fare  
a non vedere  
i tuoi piedi scalzi  
di attesa di mare?

Come far a non amare  
la tua voce sorgendo piano  
nel paesaggio del tuo sguardo,  
verità sconfinata ed eterna?

Cuando despiertas  
te miro.  
Me parece oír  
en tu mirar,  
el susurro del prado,  
en tus ojos  
el mar que ondea  
incansable,  
en tu piel,  
las estrellas que callan,  
la noche que espera  
la mañana, y en tus labios  
el sonido del agua  
que recorre la tierra.

Quando ti svegli  
ti guardo.  
Mi pare di sentire  
nel tuo sguardo  
il bisbiglio del prato,  
nei tuoi occhi  
il mare che ondeggia  
instancabile,  
nella tua pelle  
le stelle che tacciono  
la calma notte  
il cielo che spera l'alba,  
ed il rumore dell'acqua  
che scorre la terra,  
nelle tue labbra.

Soltanto raccontarti  
che quando ci vediamo,  
il tempo sembra  
scappare  
per le finestre,  
senza rumore, e non  
voglio andarmene  
mai.

Buona notte, vorrei vederti sognare, un bacio di sorriso, un bacio  
dolcemente addormentato, un bacio nel sogno, un sogno nel bacio.

No tengo que ahogarte con palabras como un absurdo repiqueteo  
de lluvia, sólo soy silenciosa como una noche en el desierto, y tú  
comprendes, y no tengo que verte para mirarte, respiras en la tarde  
y entiendo la forma en la que eres polvo de estrellas, y no importa  
si te giras y te marchas y sonríes caminando en otra dirección, no  
corro detrás de ti, porque sé que vuelves, sé que vienes y me invitas  
extendiendo tu mano, y cuando coges la mía estoy rodeada de la  
luz que atraviesa los arboles del bosque, y cuando tus ojos se  
pierden lejanos, ondea el mar, y el aire me toca los brazos, y la luz  
del sol atraviesa las paredes y sonríes y la lluvia acaricia la tierra  
del desierto más desesperanzado.

Puedo vivir sin tí, pero no quiero.







Este libro  
es el primer ejemplar  
de esta primera edición,  
y ha sido editado, impreso  
y encuadernado a mano en el

**Taller de  
Libros de Arena**

Retamar, Almería  
septiembre de 2003

