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E stato detto: «ll distacco, il silenzio, il vuoto e il non agire costitui-
scono I'equilibrio dell’'universo e la sostanza della virtu»
Chuang-tzu

Se ha dicho: «el distanciamiento, el silencio, el vacio y el no actuar
constituyen el equilibrio del universo y la esencia de la virtud».
Chuang-tzu






Masao e il Maestro
Masao y el Maestro



Ogni volta che le campane di Kyoto annunciavano il nuovo
anno Masao si rattristava pensando al trascorrere del tempo e
alle stagioni della vita. «Nella vita ci sono primavere e inverni,
e quando un inverno finisce ricomincia la primavera. Non rat-
tristarti, Masao, pensa alle primavere che ricominciano piutto-
sto che agli inverni che finiscono!». Cosi gli parlava il Maestro
quando si udiva in lontananza il suono delle campane.



Cada vez que las campanas de Kyoto anunciaban el nuevo
ano, Masao se entristecia pensando en el transcurrir del tiem-
poy en las estaciones de la vida. «En la ciudad hay primave-
ras e inviernos, y cuando un invierno termina vuelve la prima-
vera. iNo te entristezcas, Masao, piensa en las primaveras
que vuelven y no en los inviernos que terminan!». Asi le
hablaba el Maestro cuando se oia en la lejania el sonido de
las campanas.



«Maestro, da cosa riconoscero la morte quando verra?».

«Se saprai riconoscere la vita non avrai difficolta a riconoscere
la morte», rispose il Maestro. «Tu muori perche sei vivo», ag-
giunse.



«Maestro, ¢coémo reconoceré la muerte cuando llegue?».

«Si supieras reconocer la vida, no tendrias dificultad en reco-
nocer la muerte», respondié el Maestro. «<Mueres porque estas
vivo», anadio.



«Maestro, vedro mai la luce?».
«Cessa di cercarla durante il giorno, quando ¢ la luce a vede-
re te».
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«Maestro, ¢vere alguna vez la luz?».
«Deja de buscarla durante el dia, cuando es la luz la que te
ve».

(0



«Maestro, medito ogni giorno, tutti i giorni come mi hai inse-
gnato. Eppure non trovo nulla, e la mia vita € la stessa di pri-
ma. In cosa sto sbagliando?».

«Nessuno sbaglia e nessuno agisce nel modo giusto. A que-
sto serve meditare, a strapparsi gli occhi che vedono il bene e
il male».
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«Maestro, medito cada dia, todos los dias como me has en-
senado. Sin embargo, no encuentro nada, y mi vida es la
misma de antes. ¢En qué me estoy equivocando?».

«Nadie se equivoca y nadie actia de modo correcto. Para es-
to sirve meditar, para arrancar los ojos que ven el bien y el
mal».
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«Un giorno hai detto che fare la carita non & necessariamente

una virtu. Perché, Maestro, pensi che la carita possa non ap-
partenere al Bene?».

«Nel fare non c’e mai virtu», rispose il maestro.
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«Un dia dijiste que hacer caridad no es necesariamente una
virtud. ¢Por qué, Maestro, piensas que la caridad puede no
pertenecer al Bien?».

«En el hacerno hay nunca virtud», respondié el Maestro.
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«Maestro, mia madre € morta e il dolore € insopportabile».
«E vero, tua madre € morta, ma non il respiro che la teneva in
vita. Trasforma il tuo dolore nell’orecchio che lo sa ascoltare».
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«Maestro, mi madre ha muerto y el dolor es insoportable».
«Es verdad, tu madre ha muerto, pero no la respiracion que la
mantenia con vida. Transforma tu dolor en el oido que sabe
escuchar».
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«Maestro, dov’e il Regno?». Il vento soffio sul volto di Masao.
«Dov’e il Regno?», chiese di nuovo. Ma una raffica ancora piu
forte lo costrinse a inginocchiarsi. Allora un brivido mai udito
parlo a Masao: «Quando la tua fronte tocchera terra avrai tro-
vato il Regno».
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«Maestro, ¢ddnde esta el Reino?». El viento soplé en el rostro
de Masao. «,Donde esta el Reino?», preguntd de nuevo. Pero
una rafaga aun mas fuerte le obligd a arrodillarse. Entonces
un estremecimiento nunca oido habld a Masao. «Cuando tu
frente toque tierra, habras encontrado el Reino».

19



«Maestro, i0 non so amare. Insegnami tu come si fa».
«Ama, semplicemente!».

20



«Maestro, yo no sé amar. Enséname ti como se hace».
«jAma simplemente!».

21



«Dimmi, Maestro, dov’e il Luogo?».

«Nel Nulla», rispose il Maestro.

«E il Nulla, dimmi, dov’& il Nulla?».

«Le tue domande lo nascondono come la sabbia nasconde il
fiore».

22



«Dime, Maestro, ¢doénde esta el Lugar?».

«En la Nada», respondi¢ el Maestro.

«Y la Nada?, dime ¢donde esta la Nada?».

«Tus preguntas la esconden como la arena esconde la flor».

23



«Maestro, spesso mi interrogo intorno al senso della vita e sof-
fro perché non trovo una risposta».

«Quel fiore & appassito, ma lui non sa perché. Impara anche
tu a fiorire e ad appassire senza perché», rispose il maestro.
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«Maestro, a menudo me interrogo sobre el sentido de laviday
sufro porque no encuentro una respuestas.

«Esa flor esta marchita, pero ella no sabe porqué. Aprende tu
también a florecer y a marchitarte sin un porqué», respondio
el Maestro.
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Un giorno Masao capi di amare e di non essere riamato. Al
colmo del dolore si rivolse al Maestro: «Che senso ha amare
chi non ti ama?». Il Maestro raccolse un fiore e lo accarezzo
come avrebbe accarezzato un volto.

26



Un dia Masao supo que amaba y que no era amado. En el
colmo del dolor se dirigid al Maestro: «,Qué sentido tiene
amar a quien no te ama? ¢Por qué deberia amar sin ser co-
rrespondido?». El Maestro cogié una flor y la acaricié como
habria acariciado un rostro.
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Masao cerco gli occhi del Maestro. Voleva vedere com’e fatta
la verita, se e possibile riconoscerla negli occhi di un Maestro.
Vide che gli occhi del Maestro guardavano altrove, talmente
altrove da apparire invisibili. «<Perché, Maestro, piu guardo i
tuoi occhi e piu mi appaiono invisibili?», domando. «Cosi li ha
resi la verita che hanno contemplato».

28



Masao busco los ojos del Maestro. Queria saber como esta
hecha la verdad, si es posible reconocerla en los 0jos de un
Maestro. Vio que los ojos del Maestro miraban mas alla, tan a
lo lejos que parecian invisibles. «¢Por qué, Maestro, cuanto
mas miro tus 0jos, mas me parecen invisibles»?, pregunto.
«jAsi los ha dejado la verdad que han contemplado!».

29



«mpara ad amare da lontano, senza afferrare nulla».

30



«jAprend
eaam
ar des '
de lejos, sin aprisi
siona
r nada!
»,
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«Maestro, da quando sono in cerca della felicita la mia anima
e inquietal».
«Nessuna felicita vale quanto la pace interiore!».

32



«jMaestro, desde que estoy buscando la felicidad mi alma
esta inquietal».
«Ninguna felicidad vale como la paz interior».

35



«Masao chiese al Maestro quale fosse la via migliore per rag-
giungere la Beatitudine». «ll distacco», rispose il Maestro. «l
non attaccamento!». Masao inizio a praticare il distacco, ma vi
si attacco al punto che il distacco divenne un’ossessione e gli
tolse la serenita. «Distaccati da tutto, anche dagli scopi del tuo
distacco», gli suggeri il Maestro.
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«Masao pregunté al Maestro cual era el mejor camino para al-
canzar la Bienaventuranza» «El desapego», respondio el Ma-
estro. «El no apego!». Masao empezd a practicar el de-
sapego, pero se apego a él hasta el extremo que se convirtié
en una obsesion que le quitd la serenidad. «Distanciate de to-
do, incluso de las metas de tu distanciamiento», le sugiri6 el
Maestro.

35



Il maestro mostro a Masao una ciotola. «Sai se questa ciotola
ha un perché?». «ll perché della ciotola ¢ il cibo», rispose Ma-
sao. «E il perché del cibo?», riprese il Maestro. «Il nostro nutri-
mento», continud Masao. «E il perché del nostro nutrimento?».
«La vita», disse Masao. «E il perché della vita?». Poiche Masao
taceva il Maestro gli mostro di nuovo la ciotola: «Sapresti indi-
carmi il perché di questa ciotola?». «ll Vuoto che cancella ogni
percheél».

36



El Maestro mostré a Masao un bol. «,Sabes si este bol tiene
un porqué?». «<El porqué del bol es el alimento», respondio
Masao. «.Y el porqué del alimento?», continud el Maestro.
«Nuestra nutricion», continué Masao. «Y el porqué de nuestra
nutricion?» «La vida», dijo Masao. «Y el porqué de la vida?».
Como Masao callaba, el Maestro le ensend de nuevo el bol:
«¢,Sabrias indicarme el porqué de este bol?». «El Vacio que
borra todos los porqués».

37



Il Maestro invito Masao a inginocchiarsi e pregare. «Che cosa
devo chiedere a Dio?». «Di liberarti da qualunque richiesta», ri-
spose il Maestro.

38



El Maestro invité a Masao a arrodillarse y rezar. «;,Qué tengo
que pedir a Dios?». «Que te libere de cualquier peticion», res-
pondi6 el Maestro.
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«Maestro, sapresti indicarmi il modo migliore per parlare di
Dio?».
«ll silenziol».

40



«Maestro, ¢sabrias indicarme el mejor modo para hablar de
Dios?».
«iEl silenciol».

41



«Quale sara, Maestro, il mio destino?».
«Pensi che quell’albero avra un destino diverso dal tuo?».

42



«¢, Cual sera, Maestro, mi destino?».
«¢ Piensas que ese arbol tendra un destino diferente al tuyo?».

45



Masao prego il Maestro di mostrargli il senso del suo cammi-
no. «<Mi addolora non conoscere la meta», confesso al mae-
stro che cosi rispose: «Non c’e altra meta che non sia il cam-
Mino».

44



Masao rogo al Maestro que le mostrara el sentido de su ca-
mino. «Me duele no conocer la meta», confeso al Maestro que
asi le respondi6: «<No hay mas meta que el camino».

45



«Sono profondamente infelice», confesso Masao. «<Ho perso
tutto e non so dare un senso alla mia vita. Cosa devo fare,
Maestro per liberarmi dal mio dolore?». «lmpara a guardare la
tua vita come fosse la notte dove non si distinguono
I"avvoltoio e la stella».
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«Soy profundamente infeliz», confesé Masao. «Lo he perdido
todo y no sé dar un sentido a mi vida. ¢Qué tengo que hacer,
Maestro, para liberarme de mi dolor?». «jAprende a mirar tu
vida como si fuese la noche en que no se distinguen el buitre
y la estrellal».
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«Maestro, quand’e che un uomo impara ad essere saggio?».
«Quando impara ad essere cio che e».

48



«Maestro, ¢cuando un hombre aprende a ser sabio?».
«jCuando aprende a ser lo que es!».

49



Masao non riusciva a interpretare le parole di Lin-chi: «Se in-
contri il Buddha, uccidi il Buddha». Percio si rivolse al Mae-
stro: «Cosa significa uccidere il Beato? Perché dovrebbe pri-
varsene chi avesse la fortuna di incontrarlo?». Cosi rispose |l
Maestro: «Chi incontra il Buddha e vi si attacca lo uccide co-
me un cane divora la sua preda. Chi invece lo uccide nel di-
stacco incontra il Buddha dentro di sé, nel vero luogo del Ri-
sveglio!».
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Masao no conseguia interpretar las palabras de Lin-Chi: «Si
encuentras a Buda, matas a Buda». Por eso se dirigi6 al Ma-
estro: «;Qué significa matar al Bienaventurado? ¢Por qué
tendria que privarse de él quien tenga la suerte de encontrar-
selo?». Asi respondio el Maestro: «Quien encuentra a Buda'y
en él se apoya lo mata como un perro devora a su presa.
Quien por el contrario lo mata en el distanciamiento, encuen-
tra a Buda dentro de si, en el verdadero lugar de la Resurrec-
cion».
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«Maestro, dove devo andare? In quale direzione?».
«Se sei in salita sali, se sei in discesa scendi, ma non distin-
guerti mai del tuo sentiero».
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«Maestro, ¢ddnde tengo que ir?, ¢en cual direccion?»
«Si estas cuesta arriba, sube. Si estas cuesta abajo baja, pero
no te diferencies de tu sendero».
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Masao soffriva a causa di una donna: «Mi ha deluso, Maestro,
e non mi ha dato nulla di quanto mi aspettavo da lei». «E tu
che cosa ti aspettavi?». «<Che mi amasse, nient’altro che que-
sto», preciso Masao. «Ma allora non amavi lei, in realta amavi
I'amore che avrebbe dovuto dartil». «Cosa significa?». «Che
amavi il suo amore in te, dunque € te stesso che amavil».

54



Masao sufria a causa de una mujer: «<Me ha desilusionado,
Maestro, y no me ha dado nada de cuanto esperaba de ella».
«¢Y tU qué esperabas?». «Que me amase, nada mas que eso»,
puntualizd Masao. «Pero entonces no la amabas, jen realidad
amabas el amor que tendria que haberte dado!». «;Qué signi-
fica?». «Que amabas su amor en ti, por tanto jes a ti mismo a
quien amabas!».

)



«Non altrove devi cercare il Nirvana. Cercalo qui, nellaregione
vicina del Samsara e del mondo quotidiano».
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«No es mas alla donde debes buscar el Nirvana. Buscalo
aqui, en la region cercana del Samsara y del mundo cotidia-
No».
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Un giorno il Maestro disse a Masao: «Solo chi conosce
I'abbandono conosce 'amore! Soltanto chi sa separarsi ama
veramente». Poi sollevo una brocca verso la luce e ne mostro
il vuoto: «Ecco, 'amore e come questa brocca, il dono e
I'abbandono ne illuminano il vuoto».
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Un dia el Maestro le dijo a Masao: «S6lo quien conoce el
abandono conoce el amor! Solamente quien sabe separarse
ama verdaderamente». Luego levanto una jarra hacia laluz, y
mostré su hueco: «jVes, el amor es como esta jarra, el dony
el abandono iluminan su hueco.
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«Pensi che si possa descrivere il tempo dell’amore», chiese
Masao.

«Chi ama nella rinuncia ama per sempre, e chi ama per sem-
pre ama ogni cosa in Dio».
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«¢ Piensas que se puede describir el tiempo del amor?», pre-
gunté Masao.

«Quien ama en la renuncia ama para siempre y quien ama pa-
ra siempre ama todo en Dios».
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«Perché dici che la bellezza appartiene a tutti, che e di tutti e
di nessuno?».

«Se rinunci a cogliere il fiore qualcun altro verra dopo di te e
potra ammirarne la bellezza».
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«¢,Por qué dices que la belleza pertenece a todos, qué es de
todos y de ninguno?».

«Si renuncias a coger la flor, alguno vendra después de tiy
podra admirar su belleza».
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Masao interrogo il Maestro intorno all’illusione. «Che differenza
passa tra un serpente e la corda che un viandante scambia
per un serpente?». «Nessuna», rispose il maestro. «Tanto la
corda quanto il serpente sono inganni della Maya». <E come
possiamo sottrarci agli inganni della Maya?». «Cercando la ve-
rita nel Vuoto», rispose il Maestro. «Cercando Dio», aggiunse.
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Masao interrogoé al Maestro acerca de la ficcion. «¢,Qué dife-
rencia existe entre una serpiente y la cuerda que un viandante
toma por una serpiente?». «Ninguna», respondié el Maestro.
«Tanto la cuerda como la serpiente son enganos de la Maya».
«Y como podemos hurtarnos a los enganos de la Maya?».
«Buscando la verdad en el Vacio», respondié el Maestro.
«Buscando a Dios», anadio.
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«Maestro, e possibile ascoltare il silenzio che separa le paro-
le?».

«ll silenzio non € un intervallo, e nemmeno una pausa. Ascol-
ta, se puoi, il silenzio delle parole».
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«Maestro, ¢es posible escuchar el silencio que separa las pa-
labras?».

«El silencio no es un intervalo, y tampoco una pausa. jEscu-
cha, si puedes, el silencio de /as palabras!».
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Masao non riusciva a trovare una preghiera abbastanza pro-
fonda. «Quand’e che una preghiera puo arrivare al cuore? E-
siste una preghiera che raggiunge la profondita dell’anima?»,
domando. «Donare senza chiedere € la piu profonda delle
preghiere», rispose il Maestro.
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Masao no consiguié encontrar una oracion suficientemente
profunda. «;,Cuando una oracion puede llegar al corazén?
¢Existe una oracion que alcanza la profundidad del alma?»,
preguntd. «Dar sin pedir a cambio es la mas profunda de las
oraciones», respondio el Maestro.
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«Da dove inizia il silenzio dell’anima’?»
«Dal silenzio di Dio».
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«¢,Donde comienza el silencio del alma?».
«En el silencio de Dios».
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«Maestro, c'e un sentimento che consideri piu nobile degli al-
tri?».

«La compassione», disse il Maestro.

«Pensi che la compassione sia il piu nobile dei sentimenti
umani, piu nobile perfino dell’amore?».

«E questo che penso», riprese il Maestro.

«[’amore sceglie, la compassione accoglie!».
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«Maestro, ¢hay un sentimiento que consideres mas noble que
los otros?.

«La compasion», dijo el Maestro.

«Piensas que la compasion es el mas noble de los senti-
mientos humanos, mas noble incluso que el amor?».

«Eso es 10 que pienso», repuso el Maestro.

«El amor elige, la compasion acoge!».
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«Ogni volta che dono qualcosa provo un sentimento di ango-
scia, un senso di doloroso pentimento».

«Impara a donare con la stessa umilta di un povero quando
chiede».
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«Cada vez que doy algo noto un sentimiento de angustia, un
sentimiento de doloroso arrepentimiento».

«Aprende a dar con la misma humildad que un pobre cuando
pide».
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«Maestro, una volta hai detto che non bisogna opporre resi-
stenza. Cosa significa per te mollare la presa?».

«Nulla, non significa assolutamente nulla», osservo il maestro.
«Se significasse qualcosa ci sarebbe ancora attaccamento»,
aggiunse.
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«Maestro, una vez dijiste que no hay que oponer resistencia.
¢qué significa para ti soltar la presa?».

«Nada, no significa absolutamente nada», observé el Maestro.
«Si significase algo aun quedaria un vinculo», anadio.
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Masao provava ogni giorno a praticare il distacco ma qualun-
que cosa lo tentava. «Ogni cosa mi tenta e a niente so resiste-
re nonostante i miei sforzi. Sono vittima dei miei desideri». |l
Maestro lo colpi due volte: «Questo e perché non sai resistere
ai tuoi desideri, e questo perché non sai distaccarti dai tuoi
sensi di colpa».
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Masao intentaba cada dia practicar el distanciamiento pero
cualquier cosa lo tentaba. «Todo me tienta y a nada sé resistir
a pesar de mis esfuerzos. Soy victima de mis deseos». El Ma-
estro le golped dos veces: «Este es porque no sabes resistirte
a tus deseos, y éste porque no sabes distanciarte de tus sen-
timientos de culpa».
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«Maestro, perché continuo a peccare?».
«Chi ti ha detto che i tuoi sono peccati?».
«La mia coscienza», rispose Masao.

«E la tua coscienza come sa di esserlo?».
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«Maestro, ¢por qué sigo pecando?».

«¢,Quién te ha dicho que los tuyos son pecados?».
«Mi conciencia», respondié Masao.

«Y tu conciencia ¢como sabe que lo es?».

81



Masao si trovava nel giardino del Maestro. Era I'inizio della
primavera e il prato era fiorito. Si chinod per cogliere un fiore e
il maestro lo colpi con il kyosaku. Allora Masao lascio perdere
il fiore che lo ringrazio con la sua bellezza.
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Masao se encontraba en el jardin del Maestro. Era el comien-
zo de la primavera, habia florecido. Se incliné para coger una
flor y el Maestro lo golped con el kyosaku. Entonces Masao
dejo la flor que se lo agradecio con su belleza.
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Masao chiese al Maestro: «Cosa significa che non si deve
pensare? Vuoi che i tuoi discepoli rinuncino a capire?». Il Ma-
estro non rispose. Dunque Masao riprese a domandare:
«Cos’e la coscienza? Non occorre pensare per conoscere?».
Poiché il Maestro taceva Masao si spazienti: «A volte mi con-
vinco che non e possibile essere tuoi discepoli. Il tuo silenzio
e peggiore della morte». Il Maestro sorrise. «Guarda!», ordino
a Masao. «Che cosa?». «Nulla».
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Masao pregunté al Maestro: «;,Qué significa que no se debe
pensar?;Quieres quizas que tus discipulos renuncien a pen-
sar?». El Maestro no respondio. Por lo tanto Masao volvié a
preguntar: «,Qué es el conocimiento?¢No es necesario pen-
sar para conocer?». Como el Maestro callaba Masao se im-
paciento: «A veces me convenzo de que no es posible ser tu
discipulo. Tu silencio es peor que la muerte». El Maestro son-
rio. «jMiral», ordend a Masao. «;,Qué?». «Nadal!».
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«mpara il pentimento», disse il Maestro a Masao. Allora Ma-
sao si ricordo di tutte le azioni di cui avrebbe dovuto pentirsi.
Rivide le proprie intemperanze, il dolore e il desiderio che tan-
te volte avevano ferito la sua vita. «<Ora so, ricordo una per una
le cattive azioni che mi hanno condotto fino a qui. Sono pron-
to a percorrere la via del pentimento. Da dove inizia?».
«Dall'oblio di tutte le azioni, di quelle buone e di quelle catti-
ve», rispose il Maestro.
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«Aprende el arrepentimiento», dijo el Maestro a Masao. Enton-
ces Masao recordo todas las acciones de las que tendria que
haberse arrepentido. Revivio las propias intemperancias, el
dolor y el deseo que tantas veces habian herido su vida.
«Ahora se, recuerdo una por una las malas acciones que me
han conducido hasta aqui. Estoy listo para recorrer el camino
del arrepentimiento. ¢ Ddnde comienza?». «Por el olvido de to-
das las acciones, de las buenas y de las malas», respondio el
Maestro.
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«In cosa consiste la perfezione?».
«Ogni cosa e perfetta nel Vuoto che la sostiene», rispose |l
Maestro.
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«¢En qué consiste la perfeccion?».
«Cada cosa es perfecta en el Vacio que la sostiene», respon-
di6 el Maestro.
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«Sono venuto per meditare». Il Maestro indico a Masao una
panca: «Siediti e aspetta», ordino. Masao attese per tutto |l
pomeriggio, finché le prime ombre della sera si posarono lu-
gubri sulle pareti della stanza. <E gia sera, Maestro. C’e anco-
ra tempo per meditare o dovro tornare domani?». Il Maestro
mostro a Masao le ombre lugubri sulle pareti: «Le vedi, Masa-
07 La tua vita € come una parete bianca dove si posano om-
bre all'improwviso. Torna quando sarai una parete dove ombra
e luce non si separano mai».
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«He venido para meditar». El Maestro indico a Masao un ban-
co: «Siéntate y espera», ordend. Masao esperd durante toda
la tarde, hasta que las primeras sombras de la noche se po-
saron lugubres en las paredes de la habitacion. «Ya es de no-
che, Maestro. ¢Hay todavia tiempo para meditar o tendré que
volver manana?». El Maestro mostré6 a Masao las sombras
ligubres en las paredes: «Las ves, Masao? Tu vida es como
una pared blanca donde se posan sombras de repente. Vuel-
ve cuando seas una pared donde sombray luz no se separan
nunca.
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Convinto di avere incontrato la morte Masao si precipito dal
Maestro. «<Ho incontrato la morte», disse con la voce scossa
dalla paura. «La morte mi ha guardato», aggiunse. |l Maestro
volto le spalle a Masao. «Perché mi volti le spalle e sottrai il
tuo volto alla mia vista?». Il Maestro non rispose. Allora Masao
provo vergogna e comprese che quella che aveva incontrato
non era ancora la sua morte.
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Convencido de haber encontrado a la muerte Masao se pre-
cipitd hacia el Maestro. «Me he encontrado a la muerte», dijo
con la voz alterada por el miedo. «La muerte me ha mirado»,
anadio. El Maestro le volvio la espalda a Masao. «Por qué
me vuelves la espalda y hurtas tu rostro a mis ojos?». El Ma-
estro no respondio. Entonces Masao sintié verglienza y com-
prendio que la que habia encontrado no era todavia su muer-
te.
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«Ruota lo sguardo, guarda altrove». Ogni volta che voleva
mettere in pratica questo insegnamento Masao guardava in
alto, verso il cielo, finché il suo sguardo si smarriva
nell’'estremo orizzonte. «Ruota lo sguardo, guarda altrove», gli
ripeteva il Maestro, e Masao seguiva il volo degli uccelli che si
trasformavano in minuscole macchie scure. Guardava in alto
alla ricerca del Vuoto, credeva che il Vuoto fosse quel cielo
dove gli uccelli si sottraevano alla vista. «II cielo vuoto di uc-
cellinon & il Vuoto», gli suggeri un giorno il Maestro. «Una co-
sa e ruotare lo sguardo, altra cosa e sollevare la testa per aria
come fanno i sognatori. Ruotare lo sguardo significa vedere
realmente, non sognare!» Allora Masao volle essere desto, si
esercito a guardare le cose con piu lucidita. Ma il Maestro lo
rimprovero: «Guardare le cose con troppa lucidita, in
un’eterna veglia, & un gesto privo di compassione e percio al-
lontana dalla conoscenza del Vuoto». Preso dallo sconforto
Masao si ritird a meditare nel bosco e vi rimase finché la
compassione non lo rese cieco. «Ora hai capito cosa significa
ruotare lo sguardo e contemplare il Vuoto? Ora sai cos’e la
compassione?».

94



«Vuelve la mirada, mira mas alla». Cada vez que queria poner
en practica esta ensenanza Masao miraba arriba, hacia el cie-
lo, hasta que su mirada se perdia en el limite del horizonte.
«Vuelve la mirada, mira mas alla», le repetia el Maestro, y Ma-
sao seguia el vuelo de los pajaros que se transformaban en
minUsculas manchas oscuras. Miraba arriba en busca del
Vacio, crefa que el Vacio era aquel cielo en el que los pajaros
se perdian de vista. «El cielo vacio de pajaros no es el Vacio»
le indicd un dia el Maestro. «Una cosa es volver la mirada,
otra cosa levantar la cabeza al aire como hacen los sonado-
res. jVolver la mirada significa ver realmente, no sonar!». En-
tonces Masao quiso ser habil, se ejercitd en mirar las cosas
con mas lucidez. Pero el Maestro le rind: «Mirar las cosas con
demasiada lucidez, en una eterna vigilia, es un gesto falto de
compasion y por eso aleja del conocimiento del Vacio». Presa
de abatimiento Masao se retird a meditar al bosque y perma-
necié en él hasta que la compasion lo dejo ciego. «¢Ahora
has entendido qué significa volver la mirada y contemplar el
Vacio?¢Ahora sabes qué es la compasion?»
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Interrogato intorno al tathata, alla vera natura delle cose, il
Maestro mostro a Masao una statuetta di legno. «Che cos’e»,
domando Masao. «E il Buddhaw, rispose. «E sapresti indicarmi
la sua vera natura?», riprese il Maestro. «Certo, la sua natura e
gia evidente nei suoi nomi, il Beato, il Risvegliato, il Tathagata,
colui che cosi e venuto e cosi € andato...». Il Maestro lo inter-
ruppe: «Cosa accadrebbe se ti scagliassi in testa questa sta-
tuetta?». Masao sorrise: «Credo che mi provocherebbe una
grave ferital». «<E da quando dei semplici nomi hanno la stessa
durezza della pietra?».
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Interrogado sobre el tathata, sobre la verdadera naturaleza de
las cosas, el Maestro mostré a Masao una estatuilla de made-
ra. «¢,Qué es?», preguntd Masao. «Es Buda», respondid. «Y
sabrias indicarme su verdadera naturaleza?», repuso el Maes-
tro. «Cierto, su naturaleza es ya evidente en sus nombres, el
Bienaventurado, el Sagaz, el Tathagata, aquel que asi ha ve-
nido y asi se ha ido...». El Maestro lo interrumpio: «;Qué su-
cederia si te estampase en la cabeza esta estatuilla?». Masao
sonrio: «jCreo que me provocaria una grave heridal». «;Y des-
de cuando simples nombres tienen la dureza de la piedra?».
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Temendo di perdere il passato Masao si reco dal Maestro.
«Che cosa ne sara del mio passato quando non avro piu me-
moria? Le cose durano nel ricordo, ma quando subentra
I'oblio tutto si cancella». Allora il Maestro domando a Masao:
«Quali sono le cose che vorresti conservare nel ricordo?». Ma-
sao le elenco una per una, la sua infanzia, i suoi amori, il volto
di sua madre quando era ancora in vita. «Tutto qui», disse |l
Maestro. «E la tua morte, non vorresti ricordare la tua morte,
conservarla per sempre nella tua memoria?». «Ma come po-
trei, Maestro, conservare il ricordo della mia morte? Non ¢ for-
se vero che insieme a me avra fine anche la mia memoria?». |l
Maestro sorrise: «Ogni volta che ricorderai la tua infanzia, i
tuoi amori, il volto di tua madre ricorderai la tua morte!».
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Temiendo perder el pasado Masao se dirigié al Maestro.
«¢,Qué sera de mi pasado cuando ya no tenga memoria?. Las
cosas duran en el recuerdo, pero cuando el olvido penetra
todo se borra». Entonces el Maestro pregunté a Masao:
«¢,Cuales son las cosas que querrias guardar en el recuer-
do?». Masao las enumerd una por una, su infancia, sus amo-
res, el rostro de su madre cuando estaba aln con vida. «,Eso
es todo?», dijo el Maestro. «; Y tu muerte, no querrias recordar
tu muerte, guardarla siempre en tu memoria?». «¢Pero como
podria, Maestro, conservar el recuerdo de mi muerte?;No es
acaso verdad que conmigo acabara también mi memoria?».
El Maestro sonrié: «jCada vez que recuerdes tu infancia, tus
amores, el rostro de tu madre recordaras tu muerte!»
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«Che cos’e il passato?».
«E il Vuoto, il Nulla che custodisce ogni presente».
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«¢,Qué es el pasado?».
«Es el Vacio, la Nada que custodia todo presente».
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Un giorno, durante la meditazione, Masao venne assalito dai
ricordi. Immobile di fronte alla parete bianca cercava di libera-
re la mente, ma le immagini del passato gli correvano davanti
agli occhiin una fuga infinita. Preso dall’angoscia chiese aiuto
al Maestro: «Non riesco a concentrarmi, i ricordi piu tristi mi
cadono addosso come macigni. Cosa significa?». «Che non
conosci il perdono», rispose il Maestro.
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Un dia durante la meditacion, Masao se vio invadido por los
recuerdos. Inmovil frente a la pared blanca intentaba liberar la
mente, pero las imagenes del pasado le corrian ante los 0jos
en una fuga infinita. Presa de la angustia pidi¢ ayuda al Maes-
tro: «No consigo concentrarme, los recuerdos mas tristes me
caen encima como piedras. ¢Qué significa?». «Que no cono-
ces el perddn», respondié el Maestro.
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«Noi siamo Sunyata, Vuoto in ogni istante della nostra vita.
Sunyata & cio che siamo realmente e le cose del mondo sono
svuotate di sostanzialita. Percio non ha senso attaccarsi alle
cose, né a quelle presenti né a quelle passate né a quelle fu-
ture». Turbato dalle parole del Maestro Masao chiese che
senso avesse continuare a vivere. «Perché dovremmo vivere
senza attaccamento al presente, senza memoria del passato
e senza attesa del futuro?». Il Maestro afferro il kyosaku e colpi
Masao con forza: «Sai perché il passato, il presente e il futuro
fanno male? Perché 'anima vi si attacca come la tua schiena
si attacca a questo bastone. Se saprai riconoscere il Vuoto
nella tua anima riconoscerai anche il Vuoto nelle cose passa-
te, presenti e future, e questa sara la fine di ogni attaccamen-
to. Cosi nessuna pesantezza gravera piu sulla tua vita!».
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«Nosotros somos Sunyata, Vacio en cada instante de nuestra
vida. Sunyata es lo que somos realmente y las cosas del
mundo son vaciadas de su esencia. Por eso no tiene sentido
apegarse a las cosas, ni a las presentes ni a las pasadas nia
las futuras». Turbado por las palabras del Maestro Masao
preguntd qué sentido tenia continuar viviendo. «¢Por qué de-
beriamos vivir sin apego al presente, sin memoria del pasado
o sin espera del futuro?». El Maestro agarré el kyosaku y gol-
ped a Masao con fuerza: «;,Sabes por qué el presente, el pa-
sado y el futuro hacen dano?». Porque el alma se apega a
ellos como tu espalda a este baston. Si supieras reconocer el
Vacio en tu alma reconocerias también el Vacio en las cosas
pasadas, presentes y futuras, y éste sera el fin de todo ape-
go. jAsi ninguna pesadez gravara ya sobre tu vida!».
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La nostalgia stava consumando Masao. «Soffro di nostalgia,
sono distrutto dai ricordi. Eppure sento che senza memoria
soffrirei di piu, temo 'oblio ancora piu del ricordo». Il maestro
afferro una clessidra e la capovolse, poi la capovolse di nuovo
e la capovolse ancora davanti agli occhi di Masao finché una
vertigine lo costrinse ad inginocchiarsi. «Vedi il capogiro del
tempo? Annulla tutto, anche I'oblio e la memorial».
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La nostalgia estaba consumiendo a Masao. «Sufro de nostal-
gia, estoy destruido por los recuerdos. Y sin embargo siento
que sin memoria sufriria mas, temo al olvido ain mas que al
recuerdo». El Maestro cogid un reloj de arena y o volvié del
revés, luego lo volvié del revés de nuevo y lo volvid una vez
mas ante los ojos de Masao hasta que un mareo lo obligd a
arrodillarse. «; Ves el véertigo del tiempo? Lo anula todo, jinclu-
so el olvido y la memorial».
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Masao si ritiro a meditare nella foresta ma I'albero in fiore gli
ricordo le primavere della sua infanzia. Allora si concentro li-
berando la mente dall’albero in fiore, ma l'uccello in volo gli ri-
cordo i cieli della sua infanzia. E la pioggia gli ricordo le lacri-
me e il dolore, il tramonto gli rammento la morte, e tutto Ma-
sao scacciava dalla mente e tutto vi ritornava finché decise di
abbandonare la foresta. Sulla via del ritorno incontro le imma-
gini che aveva scacciato dalla mente, I'albero in fiore e
I'uccello in volo, le primavere della sua infanzia, il pianto e |l
dolore, il tramonto e la morte, vide che non appartenevano al-
la sua mente e che mai le aveva possedute. Dunque nel Vuo-
to le guardo e le amo.
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Masao se retird al bosque pero el arbol en flor le recordé las
primaveras de su infancia. Entonces se concentro liberando la
mente del arbol en flor, pero el pajaro en vuelo le recordd los
cielos de su infancia. Y la lluvia le recordoé las lagrimas vy el
dolor, el crepusculo evoco la muerte, y todo Masao lo expul-
saba de la mente y todo volvia a él hasta que decidio aban-
donar el bosque. En el camino de vuelta se encontré las ima-
genes que habla desechado de la mente, el arbol en flor y el
pajaro en vuelo, las primaveras de su infancia, el llanto y el
dolor, el crepusculo y la muerte, vio que no pertenecian a su
mente y que nunca los habia poseido. Por tanto en el Vacio
los mird y los amo.
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«Maestro, ho dimenticato tutto come mi avevi ordinato. Orala
mia mente € davvero priva di contenuti».

«E come chiami quella cosa che ti ha fatto dimenticare tutto e
ha reso la tua mente priva di contenuti?».

«Oblio! E cosi che la chiamo», rispose Masao.

«Bene, ora dimentica I'oblio. Soltanto cosi la tua mente sara
davvero liberata».
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«Maestro, lo he olvidado todo como me habias ordenado.
Ahora mi mente esta de verdad vacia de contenidos».

«Y como llamas a eso que te ha hecho olvidarlo todo y ha
dejado tu mente vacia de contenidos?».

«jOlvido! Es asi como lo llamo», respondié Masao.

«Bien, ahora olvida el olvido. Solamente asi tu mente estara
de verdad liberada».
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«Fino a quando, Maestro, dovro guardare il Vuoto?».
«Finché non sara il Vuoto a guardare tel».
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«¢,Hasta cuando, Maestro, tendré que mirar el Vacio?».
«jHasta que el Vacio te mire a til».
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Masao interrogo il maestro intorno al karman: «Se il passato
non esiste come puo un atto trascorso, buono o cattivo, pro-
durre i suoi frutti?». Il Maestro si spazienti: «Chi potrebbe so-
stenere che il passato non esiste, e chi potrebbe mai afferma-
re che esiste? Sapresti dirmi, Masao, se quel fiore ha un pas-
sato, se lo hanno il fiume e il vento, il pianto e il dolore, la gio-
ia e il canto?». «<E come potrebbero!», esclamo Masao. «Se
anche avessero un passato non ne avrebbero memoria, per-
cio tanto vale sostenere che sono prive di passato». <Dunque
tu credi - riprese il Maestro - che solo le creature dotate di
memoria hanno un passato, e che la memoria esiste solo se &
memoria del passato. Ma la memoria non differisce dal fiore,
dal fiume, dal vento, dal dolore, dalla gioia e dal canto. Nes-
suno saprebbe dire nulla intorno al passato della memoria,
nessuno saprebbe dire né che la memoria esiste né che non
esiste, e cosi anche del passato!».
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Masao interrogé al Maestro sobre el karman: «Si el pasado no
existe ¢como puede un hecho transcurrido, bueno o malo,
producir sus frutos?». EI Maestro se impacientd: «;Quién
podria sostener que el pasado no existe?, ¢y quién podria
jamas afirmar que existe? ¢Sabrias decirme , Masao, si esa
flor tiene un pasado?, ¢silo tienen el rio y el viento, el llanto 'y
el dolor, la alegria y el canto?». «jY como podrian!», exclamo
Masao. «Aunque tuviesen un pasado no tendrian memoria de
él, por eso tanto vale sostener que estan vacios de pasado».
«Por tanto tu crees -repuso el Maestro- que solo las criaturas
dotadas de memoria tienen un pasado, y que la memoria
existe solo si es memoria del pasado. Pero la memoria no se
diferencia de la flor, del rio, del viento, del dolor, de la alegria
y del canto. jNadie sabria decir nada sobre el pasado de la
memoria, nadie sabria decir ni que la memoria existe ni que
no existe, tampoco el pasado!».
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Masao voleva conoscere la Via. Il Maestro gli indico uno sga-
bello nell’angolo piu buio della stanza. «Siedi li e aspetta, pri-
ma o poi troverai la Via». Per giorni e giorni Masao rimase se-
duto sullo sgabello in attesa della Via. «<Da giorni sono in atte-
sa su questo sgabello. Attendo, ma non ricordo il perché della
mia attesa, ormai e trascorso troppo tempo. Venni per chie-
derti qualcosa, ma ho scordato tutto!». Il Maestro conforto
Masao: «<Non disperare. Tanti vengono qui e dimenticano per-
ché sono venuti, ma soprattutto dimenticano quelli che ven-
gono per conoscere la Via. Non temere, un giorno avrai dav-
vero dimenticato tutto, e allora sara la Via a trovare te!».
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Masao queria conocer el Camino. El Maestro le indicé un ta-
burete en el rincdn mas oscuro de la habitacion. «Siéntate y
espera, antes o después encontraras el Camino». Durante
dias y dias Masao permanecio sentado en el taburete en es-
pera del Camino. «Hace dias que espero en este taburete.
Espero, pero no recuerdo el porqué de mi espera, ya ha
transcurrido mucho tiempo. jVine para preguntarte algo, pero
lo he olvidado todo!». EI Maestro conforté a Masao: «<No des-
esperes. Muchos vienen aquiy olvidan para qué han venido,
pero sobre todo olvidan los que vienen para conocer el Ca-
mino. jNo temas, un dia lo habras de verdad olvidado todo, y
entonces sera el Camino quien te encuentrel».
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«Perdonami, Maestro! Lo so che questo ti fara irritare, ma e a
causa della mia morte che oggi sono qui, davanti a te. Sono
malato, e non mi resta molto». Il Maestro rimprovero Masao:
«Nessuno ha una malattia propria, e nemmeno una morte che
appartenga a lui soltanto, cosi come nessuna cosa appartie-
ne mai a nessuno. Separati da te stesso e ti separerai dalla
tua malattia e dalla tua morte».
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«jPerdbname, Maestro! Ya sé que esto hara que te irrites pero
es a causa de mi muerte que hoy estoy aqui, ante ti. Estoy en-
fermo, y no me queda mucho». El Maestro reprendié a Ma-
sao: «Nadie tiene una enfermedad propia, y ni siquiera una
muerte que le pertenezca a él solamente, asi como nada per-
tenece jamas a nadie. Separate de ti mismo y te separaras de
tu enfermedad y de tu muerte».
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Quando Masao si ammalo la Compassione si awicino al suo
letto: «Sono venuta a mostrarti il Vuoto dove bisogna amare.
Solo chi ama nel Vuoto ama veramente». Masao non capi e
cosi parlo alla Compassione: «So che sto morendo, ma prima
di morire vorrei rivedere per I'ultima volta la mia vita. Se & vero
che sei la Compassione perché vieni a mostrarmi il Vuoto in-
vece della mia vita?». La Compassione mostro a Masao il suo
passato e il suo presente, le sue gioie e i suoi dolori, la sua vi-
ta e la sua morte. «<Ecco il Vuoto», disse. «Se guarderai in €sso
amerai ogni cosa allo stesso modo, senza scegliere, e la mor-
te non ti sembrera peggiore della vita.
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Cuando Masao enfermd la Compasion se acerco a su cama:
«He venido a ensenarte el Vacio en donde hay que amar. Sélo
quien ama en el Vacio ama verdaderamente». Masao no en-
tendié y asi habld a la Compasion: «Sé que estoy muriendo,
pero antes de morir querria volver a ver por Ultima vez mi vida.
Si es verdad que eres la Compasion ¢por que vienes a ense-
Aarme el Vacio en vez de mi vida?». La Compasion mostro a
Masao un pasado y un presente, sus alegrias y sus dolores,
su vida y su muerte. «Este es el Vacio», dijo. «Si miras en él
amaras todas las cosas de la misma forma, sin elegir, y la
muerte no te parecera peor que la vidal».
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La febbre divorava gli occhi di Masao. La malattia lo consu-
mava e il suo sguardo bruciato cercava consolazione nel volto
del Maestro. «Perché temi la morte?», chiese a Masao il Mae-
stro. «Non dovrei temerla?». «Solo se rimarrai senza speran-
za», disse il Maestro. «Ma come posso sperare se Sono Cosi
malato e la mia morte e inevitabile?». «Lascia che la speranza
si prenda cura di te. La tua speranza non & malata!».
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La fiebre devoraba los ojos de Masao. La enfermedad lo con-
sumiay su mirada ardiente buscaba consuelo en el rostro del
Maestro. «¢,Por qué temes a la muerte?», pregunté a Masao el
Maestro. «,No deberia temerla?». «Solo si te quedas sin espe-
ranza», dijo el Maestro. «Pero ¢como puedo tener esperanza
si estoy tan enfermo y mi muerte es inevitable?». «Deja que la
esperanza se ocupe de ti. {Tu esperanza no esta enfermal».
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Un giorno Masao disse al Maestro: «Che ragione c’e di medi-
tare se sono gia morto, se la mia malattia non mi da scam-
po?». Allora il Maestro afferro dei fiori appassiti e con quelli
schiaffeggio Masao.
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Un dia Masao dijo al Maestro: «;Qué razén hay para meditar
si ya estoy muerto, si mi enfermedad no me da tregua?». En-
tonces el Maestro cogid unas flores marchitas y con ellas
abofeted a Masao.
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«E forse la morte il Grande Risveglio?», chiese Masao. «E que-
sto che chiami Nirvana definitivo?». «Finché resta una sola
traccia non c¢’e Nirvana, nemmeno se ¢ la traccia della fine»,
rispose il Maestro.
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«¢,Es quizas la muerte el Gran Despertar?», pregunté Masao.
«¢,Es eso que llamas Nirvana definitivo?». Mientras quede un
solo rastro no hay Nirvana, ni siquiera si es el rastro del fin,
respondi6 el Maestro.
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Sentendo che la sua vita stava per finire Masao domando al
Maestro: «In che modo dovro guardare la morte?». «Come un
albero guarda la foresta», rispose il Maestro.
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Sintiendo que su vida estaba acabando Masao pregunté al
Maestro: «;De qué forma tendré que mirar a la muerte?».
«Como un arbol mira el bosque», respondio el Maestro.
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Sentendo la morte avvicinarsi Masao si rivolse in lacrime al
Maestro: «Ho paura, nonostante i tuoi insegnamenti non rie-
sco a morire sereno». [l Maestro gli carezzo la fronte: «Che co-
sa temi? E forse il Nulla che ti fa paura? Ma quante volte rin-
graziando la tua vita hai ringraziato il Nulla da cui veniva! Per-
ché non ti abbandoni senza contessa al Nulla dove la tua vita
sta andando? Cessa di separare il Nulla dell'inizio dal Nulla
della finel».
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Sintiendo la muerte que se acercaba Masao se dirigi6 lloran-
do al Maestro: «Tengo miedo, a pesar de tus ensenanzas no
consigo morir sereno». El Maestro le acaricio la frente: «A
qué temes? ¢Es quizas la Nada que te da miedo? jCuantas
veces agradeciendo tu vida has agradecido la Nada de la que
venial ¢Por qué no te abandonas sin disputas a la Nada a la
que tu vida esta yendo? iDeja de separar la Nada del comien-
zo de la Nada del fin!».
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Il Maestro si awvicino al letto di Masao e sollevo un lume di
candela davanti ai suoi occhi coperti da un velo di stanchez-
za. La fiamma illumino lo sguardo abbandonato alla quieta
presenza della morte: «Questa candela si estingue e proprio
percio fa la luce», sussurro il Maestro all’'orecchio di Masao.
«Non diversamente le creature si illuminano interiormente ma-
no a mano che il distacco definitivo le consegna al Respiro
universale». Masao sorrise al Maestro: «E questo che mi hai
insegnato, a consumarmi con la gioia di una candela». E il
Maestro vide la luce negli occhi spenti di Masao.
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El Maestro se acerco al lecho de Masao y sostuvo una luz de
vela ante sus 0jos cubiertos por un velo de cansancio. La lla-
ma ilumind la mirada abandonada a la serena presencia de la
muerte. «Esta vela se extingue y precisamente por eso da
luz», susurro el Maestro al oido de Masao. «E igualmente las
criaturas se iluminan interiormente a medida que el distan-
ciamiento definitivo las entrega a la Respiracion universal».
Masao sonri6 al Maestro: «Es esto lo que me has ensenado, a
consumirme con la alegria de una vela». Y el Maestro vio la luz
en los ojos apagados de Masao.
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Breviario orientale
Breviario oriental



Delle cose passate, presenti e future non si puo dire né che
esistono né che non esistono. Percio Buddha e detto anche
Advaya-vadin, «assertore del non-due». Questo e il sentiero di
mezzo: «Fin tanto che, o Katayayana, la mente & dominata
dalla nozione dell’esistenza e della non esistenza, essa non e
libera». E Nagarjuna dice: «Quegli ignoranti che vedono
I'esistenza e la non-esistenza, non vedono la cessazione del
visibile, che & piena di beatitudine».

156



De las cosas pasadas, presentes y futuras no se puede decir
ni que existen ni que no existen. Por eso Buda es llamado
también Advaya-vadin, «preconizador del no-dos». Este es el
sendero del medio: «Mientras que, oh Katayayana, la mente
esta dominada por la nocién de la existencia y de la no exis-
tencia, ésta no es libre». Y Nagarjuna dice: «<Aquellos ignoran-
tes que ven la existencia y la no existencia, no ven el término
de lo visible, que esta lleno de bienaventuranza «.
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Il ricordo & dolore, ma anche 'oblio lo . Si libera dal dolore
chi comprende che non c’e nulla da ricordare e nulla da di-
menticare.

138



El recuerdo es dolor, pero también el olvido lo es. Se libera
del dolor quien comprende que no hay nada que recordar y
nada que olvidar.

139



Chi ha compreso la natura del Nulla ha compreso che anche
I'oblio e la memoria dimorano nel Vuoto.

140



Quien ha comprendido la naturaleza de la Nada ha compren-
dido que también el olvido y la memoria habitan en el Vacio.

141



Il ricordo e un legame. L’oblio € un legame per chi non si e li-
berato dall’oblio. Chi si libera dal ricordo € nell'oblio, ma an-
che I'oblio € un contenuto da cui occorre liberarsi.

«Colui il quale, avendo reciso tutti i legami, non e soggetto a
turbamento, che ha superato 'attaccamento, che & svincola-
to, quello io chiamo bramana» (Sutt anipata).

142



El recuerdo es una atadura. El olvido es una atadura para
quien no se ha liberado del olvido. Quien se libera del recuer-
do esta en el olvido, pero incluso el olvido es un contenido del
que es necesario liberarse.

«Aquel que, habiendo deshecho todas las ataduras, no esta
sujeto a turbacién, que ha superado el apego, que se ha libe-
rado, yo lo llamo brahmana» (Suttanipata).

145



La piu grande delle virtu € il distacco dalle virtu ordinarie.

144



La mas grande de las virtudes es el distanciamiento de las vir-
tudes comunes.

145



Il bene e il male appartengono solo allo sguardo che li vede.

146



El bien y el mal pertenecen solo a la mirada que los ve.

147



E necessario abituarsi al’ombra, amare la luce soltanto per-
ché 'ombra la custodisce come uno scrigno.

148



Es necesario acostumbrarse a la sombra, amar la luz sola-
mente porque la sombra la custodia como una caja fuerte.

149



Amare una creatura nel possesso equivale ad amare noi stes-
si. Amarla nella rinuncia significa amarla oltre noi stessi, mal-
grado la forza del nostro io.

150



Amar a una criatura en la posesion equivale a amarnos a no-
sotros mismos. Amarla en la renuncia significa amarla mas
alla de nosotros mismos, a pesar de la fuerza de nuestro yo.

151



La realta vicina € la stessa realta lontana, il Samsara ¢ il Nir-
vana, il Vuoto & forma e le forme sono Vuoto.

152



Larealidad cercana es la misma realidad lejana, el Samsaray
el Nirvana, el Vacio es formay las formas son Vacio.

13



Nel vuoto risiede il tathata, la vera essenza dell’esistenza e
’autentica natura di tutte le cose.
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En el Vacio reside el tathata, la verdadera esencia de la exis-
tencia y la autentica naturaleza de todas las cosas.

15y



La saggezza mostra la non sostanzialita e libera da ogni at-
taccamento, lascia vivere il Vuoto e apre la via alla Compas-
sione.

16



La sabiduria muestra la no esencia de todos los fenébmenos'y
libera de todas las ataduras, deja vivir al Vacio y abre el cami-
no a la Compasion.
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Amare nella Compassione e rendere vuoti noi stessi.

158



Amar en la Compasion es quedar vacios nosotros mismos.

159



Il sentiero della Conversione non & diverso dalla via della
Compassione. Chi fa il vuoto dentro di s€ impara ad amare
senza condizioni.

160



El sendero de la Conversion no es diferente del camino de la
Compasion. Quien consigue el vacio dentro de si aprende a
amar sin condiciones.

161



Dio e il luogo dove la nostra anima trova riposo.

162



Dios es el lugar donde nuestra alma encuentra descanso.

165



Il miracolo non e diverso dalla semplicita dell’accadere. Chi
guarda le cose nella luce velata del loro essere e lascia che
siano cio che sono, vede le cose nel miracolo.

164



El milagro no es diferente de la simplicidad del suceder.
Quien mira las cosas a la luz velada de su ser y deja que se-
an lo que son, ve las cosas en el milagro.

165



Il silenzio & la musica del mondo, ma solo chi non separa la
vita dalla morte ne percepisce il suono.

166



El silencio es la musica del mundo, pero sélo quien no separa
la vida de la muerte percibe su sonido.

167



Il distacco e una passione priva di scopo, un amore che non
afferra, una pienezza che continuamente reinventa il Vuoto.
Percio il distacco e cura compassionevole per tutto cio che e.

168



La distancia es una pasion privada de fin, un amor que no su-
jeta, una plenitud que continuamente reinventa el Vacio. Por
eso la distancia es cuidado compasivo para todo lo que es.

169



Dio non domanda nulla e nulla dobbiamo chiedere a Dio. La
vera preghiera ¢ il silenzio dove I'anima si dona e dove Dio
perdona.

170



Dios no pregunta nada y nada debemos pedir a Dios. La ver-
dadera oracion es el silencio donde el alma se da y donde
Dios perdona.

171



Il male non risiede nell’azione, piuttosto nell’'intenzione. Se
I'intenzione € buona anche I'azione lo €, ma la sola azione
buona € quella di chi agisce senza fini e senza perché, in for-
za di un’intenzione rivolta al Vuoto.

172



El mal no reside en la accion, mas bien en la intencién. Si la
intencion es buena también la accién lo es, pero la Unica ac-
cion buena es aquella de quien actua sin fines y sin porqués,
por mandato de una intencion dirigida al Vacio.

1753



L’occidente ama le cose illuminate a giorno, detesta 'ombra e
la sua quiete. Questo significa separare, distinguere, dividere
il si dal no. Questa e I'autentica follia del giorno. L’oriente pre-
ferisce accogliere le cose insieme alla loro ombra, predilige
«’enigma di una luce senza bagliore» (Tanizaki).

174



Occidente ama las cosas iluminadas por el dia, detesta la
sombray su serenidad. Eso significa separar, distinguir, divi-
dir el si del no. Esa es la auténtica locura del dia. Oriente pre-
fiere acoger las cosas junto a sus sombras, prefiere «el enig-
ma de una luz sin resplandor» (Tanizaki).

17y



’anima e un luogo talmente profondo che «né la gioia né le
onde del dolore possono raggiungerlo» (Nishida).

176



El alma es un lugar tan profundo que «ni la alegria ni las olas
del dolor pueden alcanzarlo» (Nishida).

177



La Via e inafferrabile e tuttavia e qui, e indicibile ma solo chila
percorre incontra la Parola. La Via non ha inizio né compimen-
to, e I'eterno inizio e I'eterna fine di tutto cio che e.

178



El Camino es inaprensible y sin embargo esta aqui, es indeci-
ble pero soélo quien lo recorre encuentra la Palabra. EIl Camino
no tiene comienzo ni término, es el eterno comienzo y el eter-
no final de todo aquello que es.

179



La santita dell’albero e abbandonarsi al frutto, quella del frutto
e abbandonarsi al verme. La santita di ogni creatura e rasse-
gnarsi al niente della sua natura.

180



La santidad del arbol es abandonarse al fruto, la del fruto es
abandonarse al gusano. La santidad de toda criatura es re-
signarse a la nada de su naturaleza.

181



La realta contemplata con gli occhi dell'anima e guardata nel
distacco e senza attaccamento. L’anima contempla ogni cosa
fuori dal desiderio poiché in ogni cosa riconosce il Vuoto.
(«Come la danzatrice smette di danzare dopo essersi mostra-
ta al pubblico, cosi la natura cessa la sua attivita essendosi
manifestata all'anima». Samhkyakarika).

182



La realidad contemplada con los ojos del alma es mirada en
la distancia y sin apego. El alma lo contempla todo fuera del
deseo ya que en cada cosa reconoce el Vacio.

(«Como la bailarina deja de bailar después de haberse mos-
trado al publico, asi la naturaleza cesa en su actividad
habiéndose manifestado al alma». Samhkyakarika).

183



Ci sono due modi di percorrere la Via, quello di chi va incontro
alla meta e quello di chi silascia incontrare dalla Via. Soltanto
con il secondo si € in cammino.

184



Hay dos modos de recorrer el Camino, el del que va hacia la
meta y el del que se deja encontrar por el Camino. Solamente
con el segundo se esta en camino.

185



Il Risveglio non & un fine né uno scopo. Non bisogna cercare
I'llluminazione come se fosse altrove, in un luogo diverso da
quello in cui siamo cio che realmente siamo.

186



El Despertar no es un fin ni una meta. No hay que buscar la
Revelacion como si estuviese mas alla, en un lugar diferente
de aquel en el que somos lo que realmente somos.
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NOTAS



Nota dell’autore

Questo e un libro di domande prima ancora che di risposte.
Domande che un discepolo, il cui nome ricorda il filosofo della
scuola di Kyoto Masao Abe, rivolge al Maestro. E dunque un
libro che si ispira liberamente ai grandi momenti dell’espe-
rienza e della riflessione orientale, dal tacismo al buddismo
zen, nel contesto di una sensibilita occidentale dove la mistica
cristiana rimane un referente fondamentale. Non ho inteso
scrivere un testo canonico, e sarebbe fuorviante volervi cerca-
re la fedelta rigorosa ai motivi di matrice orientale che ’lhanno
ispirato. Prevale la cifra dell'interpretazione, un approccio che
intende essere poetico e creativo, con lo scopo di delineare
un luogo dell’anima tra occidente e oriente, una modalita di
linguaggio e di pensiero aperti a quella pieta del domandare,
a quell'intonazione meditativa che costituiscono la filosofia pe-
renne dell’'umanita.



Nota del autor

Este es un libro de preguntas mas bien que de respuestas.
Preguntas que un discipulo, cuyo nombre recuerda al fildsofo
de la escuela de Kyoto Masao Abe, dirige al Maestro. Es pues
un libro que se inspira libremente en los grandes momentos
de la experiencia y de la reflexion oriental, del taoismo al bu-
dismo zen, en el contexto de una sensibilidad occidental en el
que la mistica cristiana permanece como referente fundamen-
tal. No he pretendido un texto canénico, y estaria fuera de lu-
gar querer buscar la fidelidad rigurosa a los motivos de origen
oriental que lo han inspirado. Prevalece el cédigo de la inter-
pretacion, una aproximacion que pretende ser poéticay crea-
tiva con el fin de delinear un lugar del alma entre occidente y
oriente, una modalidad de lenguaje y de pensamiento abier-
tos a esa piedad del preguntar, a esa entonacion meditativa
que constituyen la filosofia perenne de la humanidad.






Nota biografica

Roberto Carifi nacié en 1948 en Pistoia, donde reside. Es au-
tor de numerosas antologias poéticas, como // figlo (Jaca
Book, 1995), Amore d'autunno (Guanda, 1998), Europa (Jaca
Book, 1999), // gelo e la luce (Le Lettere, 2003), y La pieta e la
memoria (Edizioni ETS, 2003). De sus ensayos filosoficos re-
cordemos /n difesa della filosofia (Le Lettere, 2001). Ha publi-
cado también relatos breves y aforismos como Breviario (Le
Lettere, 2002), y la novela Destini (Libreria dell'Orso, 2002). Es
redactor de la revista “Poesia”.
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